De Washington Irving, Edgar Poe et Henry James à Annie Proulx, Jhumpa Lahiri et Yiyun Li en passant par Fitzgerald, Faulkner, Updike et Carver, la nouvelle états-unienne a su se mettre au monde d’abord, liant influences des pays européens d’origine et apprentissages d’Amérique, continent neuf ; puis se réinventer sans cesse, pour cause de nouveaux arrivants et d’usages littéraires renouvelés. À travers âges et réinventions, la nouvelle étatsunienne est restée fort populaire selon les deux sens du terme, à la fois estimée et vendeuse. De Benjamin Franklin à nos jours, tout un réseau éditorial de journaux, revues et magazines assure sa diffusion et encourage à la lire, tout un réseau de prix et de récompenses encourage les nouvellistes à écrire.
Réaliste ou gothique, policière ou SF, minimaliste ou postmoderniste, la nouvelle états-unienne utilise toutes les pratiques d’écriture, fédérant même le reportage, la chronique ou l’essai, porosité des genres brefs. D’autres noms ? Hawthorne, Hammett, Highsmith, Paley, Moody, Oates…